Cinq ans de fous rires et de
grandes nouvelles

CHLOE & EMMA & SARAH

12680 messages - 5.3 ans



CHAPITRE 1

La bande se forme

2019

Tout commence en septembre 2019 avec un groupe WhatsApp créé par Emma apres une
soirée d'anniversaire un peu trop arrosée, baptisé sobrement « Les copines ». Chloé, Emma et
Sarah se connaissent depuis la fac mais ce nest qu'a cette rentrée-la que leur trio devient
inséparable. Les premiers messages sont légers — organiser un brunch, partager une photo

ratée de la soirée, se moquer gentiment de la tenue de l'une delles.

Tres vite, le groupe devient un espace ou tout se dit. Sarah, la plus discréte des trois au
départ, se révele étre celle qui écrit les messages les plus longs et les plus drdles. « Je viens
de commander la méme robe que toi sans le savoir, on est possédées », écrit-elle un soir
d'octobre, initiant une private joke qui durera des années sur leurs golts étrangement

similaires.

En décembre, pour leur premier Noél en trio soudé, elles organisent un échange de cadeaux
improvisé et senvoient des dizaines de messages d'organisation, ponctués de fous rires sur
les choix des unes et des autres. Chloé écrit : « on dirait qu'on se connait depuis toujours
alors que ¢a fait méme pas un an » — une phrase qui deviendra une sorte de running gag

entre elles.

L'année se referme sur une promesse tacite : ce groupe, ces messages du quotidien, cette
maniére de tout se raconter en temps réel, ne sont plus un hasard mais une habitude
précieuse. Emma résume l'état d'esprit collectif dans un message du 31 décembre : « 2020 va
étre notre année les filles, je le sens ». Personne, a ce moment-la, ne pouvait deviner a quel

point.

« Je viens de commander la méme robe que toi sans le savoir, on est possédées »

— Sarah, 12 octobre 2019




CHAPITRE 2

Le confinement a trois voix

2020

Mars 2020 transforme leur groupe WhatsApp en bouée de sauvetage collective. Confinées
chacune de leur coté — Chloé chez ses parents a Nantes, Emma seule dans son studio
parisien, Sarah avec son colocataire — elles se retrouvent chaque soir @ 19h pour un appel
vidéo qui devient vite sacré. « Si je dois survivre a ¢a, c'est avec vous deux », écrit Emma un

soir particulierement difficile.

Les messages s'enchainent a toute heure du jour. Sarah, en plein doute professionnel aprés
avoir perdu une partie de ses missions freelance, se confie comme jamais dans le groupe.
Chloé et Emma répondent avec une tendresse rare, mélange de blagues pour dédramatiser et
de mots sincéres. « Vous étes les seules qui arrivent a me faire rire méme quand jai envie de

pleurer », &crit Sarah en avril.

L'été venu, dés que les déplacements redeviennent possibles, elles organisent leurs
retrouvailles avec une excitation presque enfantine. Les messages dorganisation du week-
end a trois débordent de points dexclamation. Le jour J, en juillet, une photo prise sur la
terrasse dEmma devient leur photo de groupe WhatsApp — elle le restera pendant plus de

deux ans.

Cette année particuliere soude définitivement leur trio. Ce qui aurait pu rester une amitié de
fac sest transformé, message aprés message, appel apres appel, en quelque chose de plus
solide. Chloé l'écrit sans détour fin décembre : « Cette année pourrie nous a quand méme

donné un truc en or : nous trois, pour de vrai ».

« Si je dois survivre a ¢a, c'est avec vous deux »

— Emma, 2 avril 2020




Des chemins qui s'éloignent, un lien qui
reste

2021-2022

2021 marque le début de trajectoires divergentes. Emma décroche un poste a Lyon et
déménage en mars, laissant le duo parisien Chloé-Sarah gérer la distance a trois. Le groupe
WhatsApp devient plus actif que jamais pour compenser — messages vocaux de dix minutes,
photos du quotidien, comptes-rendus détaillés de chaque rendez-vous amoureux ou

professionnel.

En juin 2021, Chloé traverse une rupture difficile aprés trois ans de couple. Le message qu'elle
envoie au groupe un dimanche soir — « je crois que c'est fini avec Max, je sais pas quoi faire »
— déclenche une mobilisation immédiate : Sarah débarque chez elle avec du vin en moins

d'une heure, Emma organise un appel vidéo de deux heures depuis Lyon.

2022 apporte son lot de nouvelles professionnelles contrastées. Sarah retrouve enfin une
stabilité en signant un CDI qu'elle annonce par un message triomphant suivi de sept emojis
champagne. Emma, de son c6té, traverse une période de doute au travail quelle partage avec
une honnéteté touchante : « jai limpression de jouer un réle et de pas savoir si je suis douée

pour de vrai ».

Malgré la distance et les hauts et les bas de chacune, une chose ne change pas : la rapidité
avec laquelle 'une répond quand une autre a besoin d'elle. Sarah résume cet équilibre fragile
mais solide dans un message d'octobre 2022 : « on nhabite plus la méme ville mais on habite

toujours dans le méme groupe, et ca compte plus que tout ».

« je crois que c'est fini avec Max, je sais pas quoi faire »

— Chloé, 13 juin 2021




CHAPITRE 4

Les grandes nouvelles

2023

2023 est I'année ou les vies personnelles s'accélerent. En février, Emma annonce ses
fiancailles par un message accompagné d'une photo de bague qui déclenche une avalanche
de messages vocaux hystériques dans le groupe. Chloé et Sarah passent la soirée entiere au

téléphone a imaginer la robe, le liey, la liste d'invités.

En mai, c'est au tour de Chloé de partager une nouvelle importante : aprés des mois
d'hésitation, elle a quitté son poste en marketing pour se lancer en freelance. « Je flippe grave
mais je le fais quand méme », écrit-elle, suivie immédiatement par des dizaines de messages
d'encouragement de Sarah et Emma qui deviennent, sans le vouloir vraiment, ses premiéres

clientes.

Pour l'anniversaire des 30 ans de Sarah en septembre, Chloé et Emma organisent en secret
un week-end surprise a Lisbonne, coordonné entierement via un sous-groupe WhatsApp
caché baptisé « opération Sarah ». La réaction de Sarah en découvrant le pot aux roses, filmée

et partagée dans le groupe principal, devient instantanément culte entre elles.

C'est ce méme week-end, un soir sur une terrasse face au Tage, que Sarah écrit dans le
groupe une phrase qui restera gravée : « Vous étes ma famille choisie, je vous adore les filles ».
Chloé et Emma répondent chacune avec un simple coeur, sans rien ajouter — certains

messages nont pas besoin détre commentés.

« Vous étes ma famille choisie, je vous adore les filles »

— Sarah, 16 septembre 2023




CHAPITRE 5

Aujourd'hui, et ce qui reste

2024

2024 ralentit un peu le rythme, sans jamais linterrompre. Le mariage dEmma en juin réunit
tout le monde en Provence pour un week-end de préparatifs chaotiques et hilarants,
immortalisé par des centaines de messages et de photos échangés en temps réel. Sarah,
demoiselle d'honneur, envoie un discours a relire trois fois a Chloé la veille, paniquée a lidée

de pleurer en le lisant.

L'automne apporte son lot de nouvelles plus tranquilles — un appartement acheté par Sarah,
un nouveau chat chez Chloé baptisé Miso en hommage a leur amour commun de la cuisine
japonaise, des photos de dimanche pluvieux envoyées sans raison particuliére si ce nest

lenvie de partager. Le groupe, cinq ans aprés sa création, n'a jamais été aussi actif.

En décembre 2024, a l'approche des fétes, Emma propose dans le groupe un projet qui
marissait depuis des mois : un voyage entre elles trois, sans mari ni conjoint, pour célébrer
cing ans d'amitié inébranlable. La réponse est unanime et immédiate — trois « OUl » en

majuscules, suivis d'une liste de destinations qui s'allonge en quelques minutes.

Le 10 décembre, Chloé résume dans le groupe ce que ces cing années leur ont appris : « On a
changé de ville, de job, de mec, de tout. La seule chose qui a jamais bougé, c'est nous trois ».
Emma répond simplement par un cceur vert, Sarah par un « toujours ». Leur histoire, comme

leur amitié, continue de s'écrire un message a la fois.

« On a changé de ville, de job, de mec, de tout. La seule chose qui a jamais bougé, c'est nous trois »

— Chloé, 10 décembre 2024




NOS CHIFFRES

Les chiffres de notre histoire
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« Vous étes ma famille choisie, je vous adore les filles »

— Sarah




NOS MEILLEURS ECHANGES

Les messages qu'on n'oublie pas
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« Vous étes ma famille choisie, je vous adore les filles »
— Sarah - 16 septembre 2023

« Je viens de commander la méme robe que toi sans le savoir, on est possédées »
— Sarah - 12 octobre 2019

« on dirait qu'on se connait depuis toujours alors que ca fait méme pas un an »
— Chloé - 20 décembre 2019

« Si je dois survivre a ca, c'est avec vous deux »
— Emma - 2 avril 2020

« Vous étes les seules qui arrivent a me faire rire méme quand j'ai envie de pleurer »
— Sarah - 18 avril 2020

« je crois que c'est fini avec Max, je sais pas quoi faire »
Message envoyé au groupe le soir d'une rupture difficile
— Chloé - 13 juin 2021

« on n'habite plus la méme ville mais on habite toujours dans le méme groupe, et ca compte plus que tout
»

— Sarah - 5 octobre 2022

« Je flippe grave mais je le fais quand méme »
— Chloé - 14 mai 2023

« On a changé de ville, de job, de mec, de tout. La seule chose qui a jamais bougé, c'est nous trois »
— Chloé - 10 décembre 2024



A NOTRE AMITIE

A nous trois, et a tout ce qu'on n'a pas encore vecu
ensemble.

Fait avec amour a partir de vos vrais messages — 12680 petits bouts de vie partagée.

Chloé — Emma — Sarah



